NEL BAR

 

-¿Tas lliendo la prensa, guaje?- entrugó-y Lin a Robus, que s’ afanaba, cola cabeza gacha, n’ enterase qué yera eso de que les pensiones subíen unes col IPC y otres non- Pues has saber qu’ esos papelos nun cuenten namás que mentires, troles como la catedral d’ Uviéu. Digótelo yo, que tuvi l’ otru día nuna charla que daben na Casa Cultura sobre les “fake news”- y pronunció estes dos caberes palabres como si naciera n’ Inglaterra había setenta y picu años, que yeren los qu’ arrastraba, sofitándose nuna cachaba de carbayu que tallara él había yá polo menos tres años.

-Anda, Lin, nun me torees, habrá de too. Toma un cafetucu, si te peta, y déxame lleer esto, que bien que nos interesa a los dos- Robus cuasi nin llevantó la tiesta del papel. Taba fartu de que Lin-y apaeciera un día sí y otru tamién, a la mesma hora, pel bar d’ Amparo pa que-y pagaren el café con lleche de toles mañanes. A él nun-y importaba, pesie a que yera un meticón de munchu cuidáu y n’ ocasiones esbabayaba más de la cuenta; sicasí, dába-y pena abonda, sabiendo como sabía lo que-y quedara de pensión y que tenía en casa a la fía, separada d’ aquel piraván que la dexara preñada había cuatro años y la abandonara con fíu y deudes a los dos meses de nacer la criatura. Ente’l matrimoniu, la fía, el nietu y daqué que-y apurría al so fíu, en paru dende setiembre, p’ aidar un migayu cola alimentación de los tres fíos que tenía n’ edá escolar, poco o cuásique nada-y podía quedar pa los sos gastinos de diario: un par de vininos corrientes a la tarde en Ca Mael, charrando o viendo’l fútbol, el paquetucu de tabaco negro, que quemaba cada dos díes, y con eso alón. Ansí ye que se dexaba cayer perequí y perellí cuando vía a dalguién que-y podía brindar un vinín o un café.

Lin y Robus yeren de la mesma quinta, como bien s’ apuraba a cuntar el primeru en cuantes se decataba de que-y diba cayer una invitación a tomar dalgo. Y güei nun podía ser distinto.

-¿Alcuérdaste del día de la xura bandera, ho? Joder, vaya mamada que garramos na cantina. De xuro que nun había naide más que la xurara ensin daquién de la familia presente. Namás tu y yo. Pero taba bonu l’ asuntu per casa como pa dir hasta Sevilla los nuesos pas. Si cuasi nun había pa comer en casa, eh, como pa pagar un billete en tren y echar dos díes perehí fundiendo lo poco que teníen. ¡Probes! Y con too y con eso, tovía-ys pidíamos perres pa nós y dacuando llegaba dalgún xiru de cuatro cuartos pa ún o pal otru que fundíamos nun par de díes en vinu. ¿Alcuérdaste, Robus?

Lin siguía testón falando y falando ensin dar callada faciendo tolos posibles por entamar una conversación col so collaciu de parranda militar, pero Robus, calladín como un afogáu, atestayaba pa la noticia que lleía, nun sabiendo mui bien si ye que taba concentráu nella o quería facese ‘l sordu pa nun entrar otra vuelta nel filáu, como milenta vegaes antes-y aportara col so amigu, de vese nun alderique valeru qu’ enxamás llegaba a nada, solo a tener que finar la charla dándo-y la razón a Lin pa nun dexalu mal y tener la fiesta en paz.

Por fin, n’ acabando el cafetín, Lin garró la muleta del poyu, xunto a la cristalera onde la dexara, faciendo darréu un remolín con ella en mediu’l bar qu’ a puntu tuvo de da-y un disgustu a Amparo cuando vio cómo’l palu cuasi rozaba, por un pelu, el cristal del armariu de los xelaos.

-Si lu llegues frayar, dígote yo que te muelo les costielles con él, Lin. ¿Pero ye que nun sabes pórtate con un pocu sentíu, rapazón?- Amparo enfoscárase dafechu, nun yera la primer vez que facía aquel movimiento, anque tamién sabía que tampoco nun sería la última. El día menos pensáu…

-¡Hala, Amparín, venga, nun t’ esmuelgues, ne, que ta too controlao! Venga, hasta más tarde, que tengo que dir buscar el nietín a la guardería.

En colando del bar, Robus llevantó la vista del periódicu y quedó mediu ablayáu mirando pa la cai.

-Nun hai quien pueda con él. Tola vida vivió como un dios y acaba morriendo enterráu nun panteón.

Llueu, Amparo echó una güeyada pa escontra d’ él, pero Robus yá pasara la fueya y taba lliendo daqué de les acciones de Liberbank.

Pa lo que-y importaba a él lo de les acciones. ¿Qué tendría na cabeza nesi momentu?

 

Siguíi a lo vuestro, riivos un migayu, si vos peta, y esfrutái del día.